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MURSIA

cesimo ‘chilometro della via Cassia, fanno scendere da un camion 14
prigionieri prelevati da via Tasso, li portano in un campo e li ammazza-
no a raffiche di mitra. Altri nomi si aggiungono al martirologio di Ro-
ma: |'operaio sindacalista Bruno Buozzi, segretario della Cgil, il polac-
co Borian Frejdrick, membro del comando militare delle « Matteottin,
gli altri membri delle «Matteotti» Luigi Castellani, Libero De Angelis
e Alberto Pennacchi, il maggiore delle armi navali Alfeo Brandimarte,
il tenente Eugenio Arrighi e il tenente Saverio Tunetti (detto Salvato-
re) appartenenti alla Legione Garibaldina, il generale Piero Dodi e Li-
no Eramo, del Fronte militare clandestino, Vincenzo Conversi, Ed-
mondo Di Pillo, Enrico Sorrentino e un prigioniero inglese ignoto.

5 giugno (primo giorno della liberazione)
La piccola vedetta romana

Roma & ormai libera e in festa, ma le retroguardie tedesche sono anco-
ra nella zona nord della citta, si attardano a sistemare mine sulle stra-
de, a far saltare ponti e cavalcavia per ostacolare I'avanzata della Quin-
ta armata. Le avanguardie americane si sono infatti attestate sin dalla
sera precedente sull’arco che da nord-ovest va a nord-est costituito da
una linea che tocca I’ Aurelia, il vallo del Tevere dalle pendici di Monte
Mario a Ponte Milvio e all’Acqua Acetosa, I'’Aniene alla confluenza
con Ponte Mammolo, per arrivare sino alla battutissima Casilina.

Alle 10, sul cuneo avente per vertice Prima Porta e per lati le vie
Flaminia e Tiberina, nei pressi della Villa Piccirilli, si accende I"ultimo,
aspro combattimento fra i partigiani romani e i tedeschi. Uomini della
«Banda Roma» di Prima Porta, comandata dal capitano Raffaele Ri-
dolfi,” ingaggiano battaglia per molestare la ritirata di un’autocolonna
tedesca formata da sei camion, tre autovetture e due carri armati, e
vengono affrontati da un Tigre. I patrioti sono armati di fucili e bom-
be a mano, la lotta appare impari ma il carro armato viene bloccato da
un ragazzo rotnano di 19 anni, Felice Rosi, «che riesce ad avvicinarsi
quel tanto che basta a piazzargli due bombe a mano tra i cingoli. Il
Tigre, danneggiato, manovra a fatica e rimane cosf esposto ai colpi dei:
partigiani che gli scagliano contro anche una molotov; le sue quattro
mitragliere sparano raffiche lunghe e rabbiose che costringono gli uo-
mini della banda a una difesa disperata. «Bisogna mettergli fuori uso’
anche Daltro cingolo! » urla qualcuno. Allora Felice si fa dare ancora un
paio di bombe e striscia per avvicinarsi di nuovo al Tigre, ma una raffi-
ca lo prende in pieno. Il suo urlo si perde nel rombo dei motori ‘del.
carro armato che cerca adesso di far retromarcia per riportarsi sulla’
strada. Traballando, il bestione d’acciaio s’allontana, dietro al convo-;

37 La Banda Roma faceva parte del Fronte Militare clandestino organizzato da .-Mn_‘ ';

tezemolo; vedi in partitolare HisToricus MiNOR, 9 mesi a Roma (citato in bib!.iogrgfjl__
alla pagina 150.
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glio che & gia scomparso. La salma di Felice Rosi viene raccolta dai suoi
compagni, caricata su una bicicletta e portata al piccolo cimitero di Pri-
ma Porta dove intorno alle 11 alcune donne lo stendono su un tavolo
di marmo, gli lavano il volto, gli pettinano delicatamente i capelli, gli
ricompongono la giacchetta sul petto devastato.

Ma quest’ultimo giorno di gloria, per Roma e i suoi cittadini com-
battenti, non & finito. C’¢ ancora la vicenda di Ugo Forno, da raccon-
tare, chiamato Ughetto dai suoi compagni di scuola, etd 12 anni com-
piuti da un mese. Una storia sconosciuta ed epica che sembra riassume-
re in sé, ultima com’ di una lunga serie di eroismi noti e ignoti, la
lotta stessa dell’intera cittd, uomini e donne, vecchi e bambini, contro
i nove mesi della svastica e del fascio repubblichino.

Ughetto abita al numero 15 della via Nemorense col padre Enea
Angelo, impiegato all’Intendenza di Finanza, e con la mamma Maria
Vittoria Sorari. E figlio unico. E un ragazzino gracile ma vivacissimo,
con i capelli scuri e gli occhi azzurri; frequenta la seconda media, sezio-
ne B, al Luigi Settembrini di via Sebenico, la scuola che ha sede nello
stesso grande edificio del liceo Giulio Cesare, su Corso Trieste. L’anno
scolastico '43-44 & terminato a met maggio, e sul registro di classe ’a-
lunno «Forno Ugo, nato a Roma il 27 aprile 1932, religione cattolica,
razza ariana, esonerato da pagamento tasse scolastiche perché figlio di
invalido» risulta «promosso alla III classe». L'insegnante ha scritto:

«GIUDIZIO FINALE: dotato di intelligenza vivace e pronta, pieno di
amor proprio, ha saputo conseguire un brillante risultato. PROFILO: vivace,
intelligente, viene a scuola con entusiasmo. E felice se pud dimostrare che sa.
Pieno di buona volonta, un po’ troppo irrequieto, ma buono e generoso. »

Irrequieto e generoso - quell’anonimo insegnante sembra profeti-
co — Ughetto quella mattina del 5 esce di casa poco prima delle 9, dice
alla mamma che va da un amico, nello stesso palazzo. «Mi raccoman-
do, non tardare per il pranzo, come al tuo solito» gli urla dietro la don-
na. Lui, perd, ha deciso di andare incontro agli Alleati. Vuole vedere
quei soldati che vengono da lontano a liberarlo, che vengono da paesi -

I"America, la Gran Bretagna, il Canada - che egli conosce solo per
averne letto sui libri di geografia.

Mezz’ora dopo torna a casa e s’infila nella sua stanza: « Ho scorda-
to una cosa» dice alla madre. Lei crede che il figlio sia tornato a pren-

_dere un giocattolo, un giornaletto, chissa. Invece lui & venuto a nascon-
_dere, sotto al letto, due pistole lanciarazzi tedesche e numerose cartuc-
‘ce, trovate in qualche angolo di strada nei mucchi di armi e munizioni
di cui i tedeschi in fuga, specie quelli a piedi, spesso si liberavano. Esce
di nuovo, va verso piazza Vescovio. In mezzo ai giardinetti una trenti-
na di persone parlano eccitate: ¢’¢ un reparto di guastatori tedeschi che
:sta cercando di far saltare con mine la Salaria, dopo villa Savoia, dice
,uno; & vero, dice un altro, ma ci sono i partigiani che gli sparano ad-
‘dosso per fermarli e catturarli. Altri chiedono: dove staranno gli ameri-
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cani? Adesso arrivano anche qui, risponde qualcuno che appare ben in-
formato. -

Ughetto s'allontana, un uomo che lo conosce - abita nella stessa
scala dei Forno - lo vede andar via di corsa, saltellando. Trascorre
un’ora e intorno alle 11 il ragazzino entra in una casa colonica su un
prato che fiancheggia la Salaria, la stradina si chiama vicolo d_el Pino.
Questa volta Ugo ha in mano un fucile e al collo una bandohe'ra con
diverse cartucce, tutto materiale dell'esercito italiano, preso in una
grotta vicina dov’era stato lasciato dai giorni dell’8 sett_cmbrr: 1943,
Insieme a lui altri cinque giovani, tutti sui diciotto, venti anni, anche
loro_armati con fucili e pistole. o .

E Ugo a parlare, rivolto al gruppetto di contadini seduti a bere da
un fiasco di vino attorno al grande tavolo della cucina: «I tedes‘chl
stanno attaccando le mine al ponte sull’Aniene, lo vogliono demolire.
Noi andiamo a salvarlo, ci devono passare gli americani. Avete delle
armi? Venite con me». Dice proprio cosf: «con me», non «con not».
Parla da capitano. I contadini si alzano tutti e sei e gli vanno filetro
dopo aver tirato fuori dalla cantina due mitra Beretta, due f'ucﬂl della
fanteria tedesca, alcune pistole: sono i giovani fratg]h Anto.n'lo e Fran-
cesco Guidi, figli del proprietario della casa colonica, Lucidno Curzi,
Vittorio Seboni e Sandro Fornari, tre loro braccianti, un lorp amico.
L'intesa & immediata e tacita, Ughetto cammina in testa, gli altri lo
seguono.

: 11 ponte di ferro sull’ Aniene, che fiancheggia la via Salaria all’altez-
za dell’aeroporto dell’Urbe, sorregge i binari della ferrovia Roma-Fi-
renze. Una decina di guastatori tedeschi, con la tuta maculata verde e
marrone, stanno piazzando sotto le tre arcate grossi pacchi di esplosiva
e stendendo i cavi elettrici dell’accensione. La gragnuola di fucilate che
gli arriva adosso, li sorprende a lavoro quasi ultimato e li costringe a
gettarsi al riparo. - '

E uno scontro furioso, Ugo e alcuni dei suoi sparano da dietro una
capanna, gli altri allungati a terra sopra un dosso. I guastatofi capisco-
no subito che ad attaccarli sono patrioti italiani e non avanguard{c
americane, ma si rendono anche conto di non aver pii tempo, ormai,
perché gli americani stanno arrivando. Cosi decidono di abbandonare
quel maledetto ponte e ritirarsi. Hanno un mortaio, perd, e per coprirsi
le spalle sparano tre colpi. Il primo prende in pieno Francesco Guidi,
lo fa stramazzare in una pozza di sangue. «Sparate sul fumo! Sparate
sul fumo» urla Ughetto, che intanto fa fuoco col suo fucilone. Spera di-
impedire ai mortaisti di lanciare altri colpi. Invece arriva il sccond'q%
proiettile, squarcia una coscia a Curzi e stacca un braccio a Fornari.-
Poi il terzo e le schegge centrano Ughetto, due al petto, una in testa:
11 capitano bambino cade di schianto, & gia morto quando tocca terra.

Chini, raggomitolati, correndo verso la strada dove li attt_:ndon.q_;_
due camionette, i guastatori tedeschi fuggono, il ponte sull’Aniene ri-.

mane intatto, con le micce dell’esplosivo che penzolano inutili. Sono
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gli ultimi tedeschi a lasciare Roma e Ughetto Forno, 12 anni, & I'ultimo
romano che muore combattendo per cacciarli. Muore col sole alto, a
mezzogiorno e qualche minuto. Di If a poco, avvisati da altri contadini
del combattimento in corso al ponte di ferro, un gruppo di gappisti
dell’VIII zona del Pci giunge sul posto, guidato dal sottotenente para-
cadutista Giovanni Allegra. E lui che si china, sfila la bandoliera dalla
spalla di Ugo e gli chiude le palpebre sugli occhi sbarrati. Uno dei gap-
pisti ha in mano un tricolore a brandelli, fissato su un manico di scopa.
Avvolto in quello straccio di bandiera il corpo del piccolo viene siste:
mato su un carrettino e trasportato nella vicina clinica dell'Inail in via
Monte delle Gioie. Nello stesso ospedale i medici del pronto soccorso
operano i tre feriti dal mortaio; Francesco Guidi non ce la fa e spira
sotto i ferri, ha 21 anni.

I genitori, che lo hanno atteso inutilmente all'ora di pranzo, vengo-
no avvertiti da alcuni conoscenti, abitanti nella stessa zona Nemoren-
se, che un bambino bruno e con gli occhi azzurri & morto in combatti-
mento coi tedeschi e il suo corpo & stato portato gll'Inail. Si precipita-
no all’obitorio della clinica. «Dov’¢ il bambino ammazzato?» chiedo-
no. Li portano nella camera mortuaria e cosi riconoscono il loro Ugo.
La donna sviene, il padre inizia un lungo pianto, disperato, col volto
tra le mani.

Una bandiera tricolore, assai pid grande e bella di quella che lo ave-
va avvolto a mezzogiorno del 5 giugno 1944, sventola per Ughetto un
anno dopo, nella classe della IIT media sezione B del Settembrini che
lo doveva avere tra i suoi alunni. Organizzata dal preside, professor
Luigi Cozzolengo, si tiene una commemorazione dello scolaro guerriero
che ha salvato dai tedeschi in fuga il ponte di ferro sull’Aniene. La
bandiera & allargata su una parete dell’aula, mentre il preside, il profes-
sore di religione e un compagno di classe, Luciano Cirri, uno degli ami-
ci piti cari di Ugo, lo ricordano com’era, come lo avevano conosciuto.
Sulla lavagna dietro la cattedra una grande foto di Ugo e sotto un car-
tone con una scritta in stampatello, dettata dallo stesso preside:

«Giovanetti, in questa scuola/dopo quella domestica/ imparai ad amare la
Patria./ Gli ultimi resti di un nemico in fuga/ tentavano di minare il Ponte
sull'Aniene./ La sicura distruzione mi riempf di sdegno./ Rapidamente dissep-
pellii le armi nascoste in una vicina grotta/ e precedendo un reparto di soldati
americanif da buon milite della Santa Battaglia feci fuoco./ Caddi vincendo./

Forti ed entusiasti, preparatevi anche voi/ alla lotta e alla vittoria./ Ugo
Forno.»

Quel ponte sull’ Aniene c’& ancora. Presso I'Ufficio Ricompense del
ministero della Difesa c’¢ anche, da cinquant’anni, in qualche polvero-
so e dimenticato fascicolo, la splendida motivazione della medaglia d’o-
ro che il Cln romano propose per il pid giovane partigiano, insieme allo
scugnizzo napoletano Gennarino Capuozzo, della nostra guerra di libe-
razione nazionale. Una ricompensa che, chissa per quali oscuri motivi
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burocratici, resta ancora a livello di proposta. Nessuno se n’¢ occupato,
nessufio se ne ricorda. Mentre Ughetto muore schiantato dal mortaio
tedesco, in quello stesso momento una quindicina di chilomentri in li-
nea d’aria pid a sud, il generale Roberto Bencivenga, designato dal
Cln, si sta insediando in Campidoglio quale comandante civile e milita-
re della citta appena liberata. A Ravello, inoltre, Vittorio Em'fmuele III
nomina il figlio Umberto suo luogotenente generale e Badoglio presen-
ta a lui le dimissioni del suo governo. :

Ha inizio per Roma, e poi seguira I'intera Italia, quel nuovo desti-
no che il dodicenne Forno sperava, la stagione della liberta che certo
aveva nel piccolo cuore imbracciando il fucile pid alto di lui al Ponte
sull’ Aniene, sotto il sole della primavera romana. iy

Lui giace sul tavolo di marmo, con la bandiera sulla faccia, c_all'an:
golo delle Quattro Fontane & fermo un carro armato Patton, primo di
una fila di altri tanks. Un soldato altissimo, magro, & a terra davanti al
primo carro, mastica qualcosa. Tra la gente che lo guarda c'2 il giornali-
sta e scrittore Paolo Monelli, che gli chiede: «Where do you come
from?», da dove vieni, e quello risponde «From Texas», dal Texas.*

A Porta Maggiore, intanto, un gigantesco MP amcrics:no, in piedi
su una jeep, dirige il traffico delle autocolonne della Quinta Armata
che salgono dalla Casilina, smistandole su varie direzioni con larghi
movimenti del manganello lungo e bianco. Si chiama Jim Delavay, &
un indiano apache del Nuovo Messico. ”

3% Paoro MonELLL, Roma 1943, p. 427. it ' £
% Da Joun Pumuies, Archivi di guerra, in «Storia Illustratas, 18 marzo 1990, p. 44
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